은행알이 비처럼 내리다

나무에서 땅으로 돌아가는 은행나무의 열매들.

도시 신작로로 떨어지는 은행알은
행인들의 발에 밟혀 냄새가 고약하게 퍼진다
그러나 숲속에서는 누구도 밟고 지나가지 않기에
노란색 알사탕처럼 예쁘기만 하다.

비처럼 쏟아져 내리는 은행알이 내 머리도 등도
살짝 두드리다가 땅으로 떨어지다.